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 Lundi 18 septembre 1724 

    Aujourd’hui est un grand jour ! Je quitte enfin ce port de malheur pour répondre à l’appel de 

l’océan. Il y a quelques jours, je me suis inscrit pour faire partie de l’équipage de l’Aigle des Mers, 

un trois-mâts en partance pour les îles Caraïbes, où l’on raconte que la terre est fertile toute l’année 

et que l’alcool coule à flot. Le navire part dans quelques heures. Nous avons embarqué assez de 

vivres pour tenir plusieurs mois mais je crains que nous n’ayons à souffrir de la soif. Je ne suis pas 

fâché de quitter enfin la Nouvelle Orléans, la ville a été créée il y a à peine deux ans, et, pourtant, 

elle est déjà une capitale de débauche et de beuveries. Les jeux d’argent et les boissons circulent 

de bon train sur son port puant et grouillant de vermine, mais j’avoue avec embarras ne pas être le 

dernier à m’y prêter. Hier encore, je me suis livré à une partie de cartes avec d’autres marins dans 

une des tavernes du port, et, malheureusement, comme tout ce qui touche à l’argent, notre jeu s’est 

terminé en rixe d’où je suis sorti avec quelques écorchures et le nez cassé. Mais je ne suis pas le 

premier et ne serai pas le dernier à embarquer comme ça sur un bateau. Cependant, il est temps 

pour moi de quitter la ville pour retrouver l’immensité de l’océan. Ayant de l’expérience sur les 

mâts et dans les cordes, le maître d’équipage m’a confié le rôle de vigie, qui s’accorde parfaitement 

avec ma taille fluette et ma vue perçante. Demain, je serai de retour sur la mer. 

 

 Jeudi 21 septembre 1724 

    Cela fait trois jours que nous avons quitté la ville, et déjà, nous ne voyons plus la terre derrière 

nous. Les membres de l’équipage forment un joyeux cortège et seul le second m’est antipathique, 

avec sa manie d’aboyer des ordres comme si nous étions des chiens. Nous ne voyons que très 

rarement le capitaine, il reste la plupart du temps dans sa cabine et ne sort pas non plus pour les 

repas avec les marins. Peu après le départ du port, il est monté sur le pont pour nous faire un 

discours résumant le voyage que nous allions faire et sur l’importance pour un bateau d’avoir un 

équipage soudé qu’importent les épreuves. M’est avis qu’il craint une mutinerie de la part des 

marins, mais je pense ses doutes infondés. C’est un personnage mystérieux qui porte en 

permanence un long manteau malgré la chaleur et un chapeau enfoncé sur sa tête de telle sorte que 

personne à bord n’a pu apercevoir son visage. Certains disent qu’il est tellement laid qu’il doit se 

cacher constamment pour ne pas effrayer ceux qui l’entourent, et d’autres, qu’il cache derrière son 
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accoutrement un corps transformé et maudit par les dieux de la mer. Personnellement, étant une 

personne avec les deux pieds sur terre (ironique pour une vigie), je ne prête que peu d’attention à 

cette deuxième hypothèse. 

 

 Lundi 2 octobre 1724 

    Aujourd’hui, depuis mon poste, j’ai aperçu un navire de la East India Company, ou Compagnie 

britannique des Indes Orientales. Il devait s’être perdu, car nous sommes bien loin du champ 

d’action de la EIC, à moins que cet arrogant groupe de négoce ne prévoie de prendre également le 

contrôle de l’Océan Atlantique en plus des Indes. Je suis outré de savoir qu’en Europe, ils n’hésitent 

pas à exiger la présence d’un de leurs bureaucrates sur chaque bateau en partance vers l’Asie, et 

qu’ils s’approprient une part des richesses ramenées par les navires qui en reviennent, alors que 

celles-ci devraient revenir à l’équipage, qui trime sans relâche pour maintenir le bateau à flot.  

 

 Mercredi 17 octobre 1724 

    Ce matin, une des premières victimes de l’épidémie de typhus qui a démarré il y a quelques jours 

est morte. Le chirurgien n’a rien pu faire et la maladie a été foudroyante. Nul doute que ça ne sera 

pas la dernière personne à mourir sur ce bateau à cause de la maladie. Le prêtre lui a rendu les 

derniers sacrements, puis nous avons jeté son corps par-dessus bord et je l’ai regardé sombrer avant 

de détourner le regard. Pour une fois, je suis soulagé d’être cloitré en haut de mon mât, isolé du 

reste de l’équipage, car si les dieux le veulent, je serai épargné par la maladie.  

 

 Mercredi 1er novembre 1724 

    Hier, nous avons essuyé une tempête. L’orage a été terrible et nous a pris par surprise. Le bateau 

a subi quelques dégâts, mais aucun n’est majeur. Certains tonneaux sont passés par-dessus bord, 

nous privant de vivres et d’eau pour nourrir les poissons. Par Poséidon et Calypso, j’ai cru que 

j’allais tomber à la mer ! Le vent secouait les mâts et faisait tanguer le bateau déjà ébranlé par les 

vagues, et mon nid-de-pie, perché au sommet du grand mât, menaçait de m’éjecter dans l’océan. 
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J’ai craint pour ma vie et celle de l’équipage jusqu’à ce que nous sortions de la dépression tropicale. 

Finalement, le grand foc et une des voiles du mât d’artimon appelée Perruche volante ont été troués, 

mais nous n’aurons pas grand mal à les réparer. J’ai également redouté que nous perdions la 

Brigantine, sans quoi la manœuvrabilité du navire aurait été amoindrie, mais elle a tenu bon. 

    Aujourd’hui, nous sommes le jour de la Toussaint pour les Chrétiens. La plupart des matelots 

croient en Dieu, et le capitaine a autorisé une messe sur le pont durant la matinée. L’homme 

d’Église que nous avions embarqué à notre départ a sorti une Bible et a commencé à réciter des 

textes en latins. De temps en temps, les marins massés sur le pont s’exclamaient « Amen ! » d’une 

même voix tout en faisant un signe de croix. Je n’ai guère de croyances religieuses, et la seule 

divinité à laquelle je me plie est celle de la mer, mais je respecte les autres fois si cela donne à 

l’équipage du courage. Ils en auront besoin, car l’expérience des voyages en mer me dit que nous 

arrivons à une période où les vivres et l’eau vont venir à manquer, où les maladies vont circuler 

plus facilement et où le découragement va s’abattre sur les marins. 

 

Vendredi 17 novembre 1724 

    Cette fois ça n’est pas le typhus qui a frappé, mais le scorbut. Un nouveau marin est mort et nous 

ne sommes plus qu’une trentaine à bord. Nous avons perdu près de la moitié des hommes qui 

s’étaient embarqués vers les Caraïbes. Entre les maladies, les tempêtes, la faim, la soif et le 

désespoir qui pousse certains à sauter dans l’océan, je commence à douter moi aussi. De plus, la 

mutinerie gronde, et si une révolte éclatais, je ne saurais pas quel camp choisir. Après tout, qu’est-

ce que ça changerait d’avoir un nouveau dirigeant sur le bateau, puisque, pas plus que le précédent, 

il ne pourra faire apparaitre la terre devant nous, seule chose susceptible de nous sauver ? Mais je 

dois garder espoir, car sur les îles, une nouvelle vie m’attend. 

 

Samedi 25 novembre 1724 

    C’est un miracle ! Après nous avoir longtemps ignorés, les dieux ont exaucé nos prières ! Depuis 

hier, la pluie tombe sans s’arrêter. De l’eau douce ! De l’eau douce tombe du ciel et nous pouvons 

nous abreuver de tout notre soûl. La pluie nous désaltère et nous lave en emportant avec elle le 
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doute, la peur et le désespoir de même qu’elle a emporté la soif. Nous avons mis les tonneaux vides 

sur le pont et avons attendu qu’ils se remplissent d’eau pour que nous en ayons pendant le reste du 

voyage. De plus, nous avons repéré un banc de brochets de mer, qui sont réputés pour être 

nourrissants. Si nous en attrapons quelques-uns, nous aurons de quoi tenir pendant plusieurs jours. 

 

Mardi 5 décembre 1724 

    Ce matin, j’ai aperçu des mouettes et d’autres oiseaux de mer. Leur présence ne peut signifier 

qu’une chose : nous sommes près de la côte ! À moins qu’ils ne soient en train de dévorer la 

carcasse d’un pauvre animal mort, ce dont je doute. D’ici quelques jours, nous serons arrivés ! 

Enfin, les Caraïbes ! Notre courage sera récompensé, et cette nouvelle me rend espoir. Nous 

pourrons peut-être même abattre un oiseau ou deux, je commence à en avoir assez de la chair de 

carangue et de dorade. 

 

Jeudi 7 décembre 1724 

    Terre ! Terre à l’horizon ! Nous touchons au but. Quand ils ont appris la nouvelle, l’équipage a 

sauté de joie. Le coq, notre cuisinier, a décidé de nous faire une préparer double ration, car nous 

n’avons plus à nous restreindre, nous atteindrons les îles d’ici deux jours. Ce soir, nous faisons la 

fête, pour célébrer l’événement. Nous n’avons plus d’alcool, mais certains à bord savent jouer de 

la musique. Depuis 8 ans que je suis sur les flots, l’annonce de l’arrivée est toujours une occasion 

de se réjouir, et cette fois ne fait pas exception. 

 

Samedi 9 décembre 1724 

    Nous sommes arrivés au port de Fort-Royal, en Martinique. Le navire a accosté sur les quais et 

chacun d’entre nous a reçu sa paye. Une part pour chaque marin, plus une demi-part pour le second 

et le chirurgien et une deuxième pour le capitaine. Je vais m’installer ici quelques temps, peut-être 

fonder une famille, ou même un commerce, mais j’ai accumulé suffisamment de pactole pour vivre 

confortablement pendant plusieurs années. Je suis parti des Amérique pour fuir une vie qui ne me 



1724, Juliette Micheaux Naudet 

Concours de nouvelles de la médiathèque de L’Etincelle 

 
correspondait pas, pour répondre à l’appel de l’océan. J’espère qu’ici je trouverai ce que je cherche. 

J’y resterai quelques années, jusqu’à ce que je succombe à nouveau à l’invitation de la mer à revenir 

sur les flots. 


