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Depuis son plus jeune age, Baptiste révait de construire son propre bateau pour partir a la

découverte d’iles lointaines. Et cela, avant méme d’avoir vu la mer de ses propres yeux.

De son village varois, la cote se trouvait a une journée de marche. Autour, il n’y avait que
champs de vigne, oliviers et vergers. Entre la mer et lui, se dressaient de hautes collines
couvertes de foréts denses. La mer, il I’avait d’abord rencontrée dans les livres, a travers des

récits d’iles merveilleuses perdues au milieu d’immenses étendues bleues.

Baptiste n’avait que trois ans lorsque son pére partit. Il ne garda de ce départ qu'un souvenir
confus : des sourires, des embrassades, des pleurs. Trop petit pour comprendre, trop pur pour
mesurer la cruauté du monde. C’était en 1914. Son pére avait vingt-deux ans. En apprenant, a
sept ans, qu’il ne le reverrait jamais, Baptiste se heurta violemment a la réalité. Mais le chagrin
de sa mere fut pour lui une épreuve plus lourde encore que sa propre peine. Le monde des

adultes est mauvais, pensa-t-il. Pourquoi ont-ils inventé la guerre ?

L’enfant, qui découvrait alors le pouvoir merveilleux de la lecture, se réfugia dans les livres
prétés par son institutrice. Il y trouva ces iles sauvages et ces terres lointaines a 1’abri des

guerres, des bouts de paradis préservés de la bétise destructrice qui avait tué son papa.

A dix ans, il alla voir Tonio, le menuisier du village. Tonio était un brave homme, un petit
Piémontais taiseux qui mettait toute son ame dans chaque objet qu’il confectionnait. Ancien
syndicaliste, il avait fui seul son pays a I’arrivée de Mussolini, pour échapper aux Chemises

Noires.

Il aurait pu dire a ’enfant :

— Pourquoi construire un navire si loin de la mer ? Pour aller ou ? Tu n’es pas bien ici, avec
ta maman ?

Mais non. Tonio était un homme de cceur, de ceux qui ne remettent pas en question les réves
des enfants, mais les encouragent et les accompagnent.

— Ton idée est formidable ! lui dit-il. Passe me voir le soir aprés I’école, quand tu as le temps.

Nous allons fabriquer le bateau de tes réves !

En quelques séances, les deux complices €laborerent le plan du voilier et se mirent doucement

a I’ouvrage, une ou deux fois par semaine, dans 1’odeur envottante du bois fraichement coupé.



Le réve de Baptiste, Christophe Sarale

Concours d’écriture de nouvelles de la médiathéque de L’Etincelle

A quatorze ans, Baptiste quitta 1’école pour travailler dans les vignes familiales aux cotés de sa
mere. 11 était fier de marcher sur les traces de son pere. Réguliérement, il passait a 1’atelier de
Tonio. Ensemble, ils construisaient, piéce par piece, le navire de Baptiste : un travail minutieux,

de longue haleine.

Durant I’hiver 1930, la santé de Tonio déclina. En quelques mois, le vieil homme fut emporté
par une méchante fiévre. Baptiste veilla sur lui jusqu’a son dernier souffle. Alors, le bateau resta

en I’¢état, figé dans 1’atelier, comme un réve suspendu. Comment continuer sans Tonio ?

A I’automne 1939, Baptiste fut mobilisé. La paix n’avait duré que vingt ans. Il fit quelques mois
de combats dans les forts alpins. En 1943, avec quelques compagnons, il prit le chemin du

maquis jusqu’au débarquement des Alliés. Il avait alors trente-trois ans.

Le jeune homme reprit son travail, mais plus rien ne serait comme avant. De longs mois, il
pleura sa meére, qui n’avait pas survécu a son absence. Le monde lui parut plus sombre encore.

Il aspirait a la tranquillité, a 1’oubli.

Pourtant, il trouva 1’élan vital pour se projeter dans 1’avenir, assurer sa descendance, mettre au
monde des enfants qui contribueraient, espérait-il, a rendre le monde meilleur. Et il y avait
Jacqueline, qui lui tournait autour depuis des années. .. et a laquelle il était loin d’étre insensible.
Douce comme un bon pain, cette fréle brunette travaillait a la boulangerie de ses parents.
Jacqueline et Baptiste se marierent au printemps 1946. Ils s’installérent dans la maison familiale

du vigneron.

Pendant toutes ces années, dans I’atelier abandonné de Tonio, le bateau dormait. Lorsque
Baptiste passait devant, il hésitait a entrer : trop de souvenirs, d’espoirs, de réves abandonnés.

Un jour Jacqueline insista pour passer voir le voilier :

— C’est donc ¢a, ce réve d’enfant ? demanda-t-elle.

— Oui. C’est bien ¢a. C’est mon bateau.

— 11 faut que tu t’y remettes, que tu le finisses. Il sera magnifique.

Ces quelques mots furent 1’étincelle qui ralluma le feu dans 1’esprit de Baptiste. Quelque part,
le réve était toujours 14, intact, enfoui sous les années, les épreuves et le quotidien du labeur. Ce

ceeur palpitait encore.



Le réve de Baptiste, Christophe Sarale

Concours d’écriture de nouvelles de la médiathéque de L’Etincelle

Une nuit de pleine lune, n’arrivant pas a dormir, Baptiste se rendit a 1’atelier. Il dépoussiéra les
plans, souleva la bache, caressa le bois, retrouva les odeurs familicres... Et il se remit a

I’ouvrage, passionnément.

Les années passérent. En 1949, de I’'union de Jacqueline Daumas et de Baptiste Vérani naquit
la petite Annie Jeanne Marcelle Vérani. Son pere la berca de récits de voiles blanches et d’iles
lointaines. Il I’amena a I’atelier, lui promettant qu’un jour, ils partiraient ensemble sur la mer,

avee Sa maman.

Mais les années s’écoulérent vite. Le désir de naviguer s’estompa, remplacé par une étrange
lassitude. Annie grandit, partit a la ville pour ses études, y trouva un poste de secrétaire dans
une administration. Baptiste, lui, continuait de s’occuper de ses vignes et de son vin. Il lui
arrivait d’aller au bord de mer livrer ses bouteilles aux hotels-restaurants de la cote, pour les

touristes. Il regardait les bateaux, persuadé que son heure viendrait.

A soixante-deux ans, il prit sa retraite. Le cceur fragile, il décida de se remettre a 1’ouvrage pour
en terminer avant qu’il ne soit trop tard. Il lui fallut des années pour achever I’ceuvre de sa vie.

Mais il arriva au bout.

Par une belle journée d’automne 1980, toute la famille prit la route de la mer pour la mise a
I’eau du voilier, direction un petit port. En téte du cortége, le 4x4 de son ami Marcel tractait le
bateau sur sa remorque, comme une parade royale. Derriere, suivaient Annie, son mari, leurs

enfants, quelques amis.

Une fois a I’eau, on procéda au baptéme du bateau Le Piémontais. Le petit groupe monta a bord.

Baptiste hissa la grande voile, prét a s’¢loigner du rivage...
Mais rien. Pas un souffle d’air. Dans ce pays de mistral, pas une brise. Un comble.

— Oh Baptiste, tu nous as fait miroiter soixante ans ton bateau pour nous faire le coup de la

panne ? lanca Marcel.
Tout le monde se mit a rire.

D’abord agacé, Baptiste finit par se résigner. Le navire ne voguerait pas aujourd’hui. Alors, sur
le voilier, on fit une petite féte, en I’honneur du Piémontais, mais surtout de Baptiste. Il pensa

a son peére, a sa mere, a Tonio, et a ses camarades morts quarante ans trop tot. Qu importe si le
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vent est capricieux aujourd’hui, se dit-il. J ai fait ma part. 1lls abandonnerent le voilier au port,

a son nouvel emplacement, en se promettant de revenir trés vite.

Le lendemain matin, Baptiste ne se réveilla pas. Le sommeil de la nuit ne 1’avait pas relaché.
Son ame était restée de I’autre coté, au pays des réves, au large des mers mystérieuses. Des iles
lointaines, des lagons immaculés, des plages de sable fin... Désertes, loin du tumulte du monde
auquel il avait eu du mal a s’adapter, malgré tous ses efforts. Il I’avait pourtant follement aimée,

cette vie, Baptiste. Et surtout, il avait su garder vivant, cahin-caha, son réve d’enfant.

Quelques semaines plus tard, le petit groupe retourna au port avec I’urne du défunt. On chercha
un marin pour conduire le bateau vers le large. Le vent, cette fois, était au rendez-vous. Annie
libéra les cendres de son pére, cet homme qui avait navigué en secret toute sa vie. Celui qui,

sans jamais quitter la terre, avait su traverser les océans du réve.

Le vent souffla tendrement, gaiement, chaudement, ce jour-la. Comme le souffle d’une

personne aimée. Comme un réve exaucé¢. Comme un remerciement.



