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Elle entend un bruit de clés dans la serrure. C'est lui. Lui. Cette pensée résonne en elle comme
un signal d'alerte, un cri assourdissant. C'est lui. Lui, cet intrus qui s'appréte a pénétrer dans son
salon. Leur salon. Elle la contemple, cette piece blanche, colorée par les années. Des photos de
leur fils unique, Rafael, sont exposées au mur, collées avec de la Patafix. C'est elle qui était
allée les faire imprimer. Peut-&tre pour se sentir moins coupable. Pour oublier. Oublier ce lieu,
ce vide. Cette lumiere qui, autrefois, dans leurs yeux, brillait. Une partie d’elle y croit encore.
Cela peut sembler ridicule, mais quelque chose, cette force qui autrefois l'habitait, prenait
possession de son étre, est toujours 1a, cachée, quelque part, et préte a I'envahir. Elle soupire.
Bientot, il va arriver. D'abord ses pas, des pas lourds, ceux d'un homme qui semble porter sur
ses épaules le poids du monde. Puis sa voix. Ce son si doux, si mielleux, porteur de paroles si
froides, si impersonnelles. Puis ensuite. La suite. Ce qui toujours adviendra, ce qui toujours

restera.

Elle pense a tous ces gestes, ces mots d'autrefois. Ces indices cachés, ces jeux retrouvés. C'était
l'enfance qui a nouveau les accueillait, I'insouciance qui a nouveau les animait. Elle pense a ces
soirs d'été, ces matinées ensoleillées, ces soirées €toilées. Le bruit des vagues sur la cote. Leurs
deux ombres face aux rochers. Ces longs silences échangés, porteurs de mille paroles. Elle se
souvient. De ces réves éveillés, de ces décisions prises. Elle revit. Ces instants si purs, ces
paroles si légeres, porteurs de sens pour elle, pour lui. Pour eux. Pour ce qu'ils sont, ce qu'ils
¢taient, ce qu'ils deviendraient ensuite. Ensemble, unis, deux compagnons d'aventure, main
dans la main, préts a tracer leur route, ensemble. Ensemble, partir. Ensemble, découvrir. Elle
se souvient de cette époque, ces voyages. Ces imprévus désirés, ces mésaventures appréciées.
Chaque pas était une odyssée, une route vers des mondes inconnus. Elle le sait, la raison de leur
isolement était juste et sincere. Le monde ne les désirait pas, et ils se suffisaient a eux-mémes.
Ils ne formaient qu'un, une ame dansante dans la nuit, marchant sur la voite céleste, une ame
imprégnée de ce désir simple et humain. Voyager. Explorer. Peu importe ou, comment.

Ensemble, tant qu'ils en auraient besoin.

Aujourd'hui, les années ont passé. Dans ce petit salon blanc, assise sur ce canapé en cuir, elle
se souvient de la suite. La suite. Elle arrive. Il arrive. Doucement il s'approche, lentement,
comme pour la faire durer. La peur. Cette peur qui brusquement semble s'emparer d'elle et
I'étrangler, au sol, la projeter. Cette peur qui l'oblige a rester assise la, sur ce canapé. Sans

bouger. Cette peur qui, une fois installée, jamais ne voudra s'en aller. Elle est 1a, devant elle, et
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elle se prépare a l'affronter. Ses yeux se ferment. Un instant, le reste du monde s'efface. Elle est

seule, elle et ce souffle qui 1'habite. Pour combien de temps encore.

Il la prend par le bras, comme pour l'inviter a la rejoindre, pour que ses craintes s'apaisent. Cette
valse qu'ils ont toujours réalisée, celle de deux ames perchées sur le toit du monde. Elle reste
assise. En elle, la musique retentit. Cette alarme qu'elle ne peut éviter. Ce son d'alerte, qui petit
a petit la submerge. Comme toujours, elle refuse de I'écouter. En vérité, elle n'a pas le choix.
Elle n’a pas eu le choix. Son courage, son individualité lui échappent. Elle ne sait plus qui elle
est, ce qu'elle est. Un vieil objet us¢, une marionnette de papier. Rien. Pour elle, pour lui, rien.
Elle I'apergoit dans ses yeux. Ce regard noir. Le vide s'y refléte. 11 1'observe, prét a prendre le
contrble. Comme d’habitude, elle se laisse faire. Elle le laisse agir a sa guise, la désarmer,
devant lui, la mettre a nu, sans espoir, sans défense. Peu importe. Ce ne sera jamais qu'une fois
de plus. Elle ferme de nouveau les yeux, soupire. Elle est préte. Préte a porter ce poids. Cette
charge que lui-méme doit supporter. IlIs sont ensemble. Ils ne forment quun. Ce sont eux, les

deux étoiles dans ce ciel obscur et incertain, qui regardent le monde d'en haut.

Alors elle arrive. La suite. Ce chapitre de sa vie qui déja depuis vingt ans s’écrit
progressivement. La premiere frappe. La douleur envahit tout son étre, réveille ces taches
bleutées qui depuis tout ce temps recouvrent son corps. Son corps. Cet étre si faible, si
impuissant. Ce corps qui ne peut la protéger, ce corps auquel elle est attachée, et qui la retient.
Pour combien de temps encore. Puis la deuxiéme frappe, cette fois-ci plus brusque, plus
violente. Elle tente de reprendre son souffle, inspirer puis expirer, ces gestes qu’elle a toujours
sus, toujours faits sans réfléchir, sans méme qu’on lui montre, qu’on lui apprenne. Les choses
les plus évidentes sont ce qui lui manque le plus. Dans sa vie. Dans leur vie. Un autre coup. Et
encore. Elle n’est plus humaine, et lui non plus. Ce sont deux ames, deux étres éloignés du reste
du monde, de cette société qui les jugeait, les retenait. Depuis bien longtemps, elle est prise au
piege. Dans cette cabane isolée, cette forét qu’elle habite. Ses hurlements sont vains, ses appels
de détresse se perdent dans les fougeres. Seuls les oiseaux les écoutent, parfois il lui semble
qu’ils tentent d’imiter ses cris, ses chants, peut-€tre pour lui montrer, d’une certaine fagon, que
dans cette nature, elle ne sera jamais la seule a souffrir. Elle tombe a terre. Tout son corps, tout
ce poids qu’elle porte, en elle et en lui, elle ne le supporte plus. Alors un silence. Il I’observe,
la domine. Tel un lion prét a dévorer sa proie, a la regarder agoniser. Au fond, n’est-ce pas ce
qu’elle a toujours ét¢ ? Une proie, une jeune fille a apprivoiser, pour qu’elle se soumette, s’isole
avec lui. C’est cette vision de la vie qu’elle a dorénavant, cette pensée qu’elle a pour ce

sentiment a 1’origine si beau et sincere, auquel elle croyait. Ce sentiment duquel était né un fils,
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un jeune fils parti si vite. Souvent, elle s’en veut. Tous les jours, a chaque instant, elle réfléchit.
A ce qu’auraient été sa vie, leurs vies. Si tout avait été différent. Si son enfant, son protégé,
avait pu grandir, s’épanouir. Peut-étre qu’alors, il n’aurait pas agi ainsi. Peut-&tre qu’il n’aurait
pas voulu s’¢éloigner d’eux, ses parents. Partir, mettre les voiles, pour enfin quitter ce lieu, cette
vie de famille secréte, cachée, ces coups, ces murmures, ces cris, ces paroles prononcées, jetées
en l’air, dans les arbres, dans les nuages. Seuls témoins de leurs existences. Leurs réelles
existences. Celles que jamais ils ne montreront. Celles que toujours ils cacheront. Dans cette
maison, ce chalet si beau, si moderne, si impersonnel. Ces murs en apparence si blancs, nettoyés
des traces de cette violence. Lui, il a osé. Il a 0sé partir, tout quitter, si jeune pourtant, pour se

reconstruire, trouver ce que seront ses jours, sans les leurs.

C’¢était donc cela son destin. Elle qui autrefois se révait chirurgienne, avocate. A quoi bon
sauver les autres, quand on n’est méme pas capable de se sauver soi-méme. Elle fixe le sol. Ces
carreaux si froids. Elle tremble. De peur. Elle respire. Encore. Et encore. Comme pour se

persuader que tout n’est pas fini. Elle est toujours en vie.

La nuit tombe. Le ciel revét son habit sombre, cette robe bleutée dont la couleur s’apparente
aux traces laissées sur sa peau, témoignages de ses actes. Leurs actes. Elle sait qu’elle aurait pu
faire mieux. Elle croyait que cela serait facile, une vie a deux. Mais tres vite, les choses ont
changé. Elle n’était pas faite pour cela. Ce poids qu’il porte en lui. Ces démons qui le
poursuivent. Elle ne peut les supporter. Pourtant c’est son rdle, ensemble ils devraient tout
partager. Mais elle ne peut pas. Elle n’y arrive pas. Alors il se sert d’elle. De son corps, de sa
vie, pour tenir debout, affronter le reste du monde. Elle porte sa douleur. En elle, sur son étre,
sur ses blessures, ces douleurs qu’il lui inflige. Depuis bien longtemps elle ne peut plus
s'aventurer au-dehors, au-dela de ces arbres, de cette chaumiere. Ses forces la quittent, de plus
en plus. Elle le sent. Bientdt, tout sera fini. Un jour, elle ne se relévera pas. Elle restera étendue
sur ces carreaux blancs et froids. Elle songera a son fils, son enfant, la raison pour laquelle elle
se tient 1a, dans cette chambre, a ses cotés. La raison qui I'empéche de fuir. Autrefois, 1'espoir
qu'un jour tout s'arrange, que cette destinée change, l'encourageait a rester. Subir et se taire.
Aujourd'hui, cet espoir s'est envolé, et pourtant elle a décidé de continuer. C'est absurde,
pourtant. Absurde. Ce mot résonne en elle soudainement. Porteur de ses maux, porteur de sens.

Absurde. Sa décision est absurde. Rester. C’est complétement absurde.

Le vent souffle brusquement, et elle entend les feuilles des arbres s’agiter. Dans les airs,
s’élever. Elle se léve, a tatons, cherche la fenétre. Elle ouvre les volets, laisse entrer la lumiére.

Cette lumicre claire et céleste. Cette lueur qui, autrefois, illuminait son étre. Rafael en a eu le
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courage. Il a eu le courage d'approcher cet astre blanc. Avancer. Espérer. Méme si ce n'est pas
toujours facile. Ce fils, cet enfant, il est né d'elle, de son souffle, de ses désirs, son corps. Ce
corps qu'elle pourrait a nouveau contrdler, qui pourrait encore lui appartenir. Elle jette un regard
en arriere. Il dort & poings fermés. Sa main est tournée vers le ciel, préte a porter de nouveaux
coups, a l'affaiblir encore. Alors elle soupire, regarde de nouveau vers le ciel. C'est décidé.
Maintenant, c'est fini. Elle sort de la chambre a pas de loup, ouvre un placard, en sort un petit
sac. Elle y glisse deux pommes, de I'eau, sa carte de crédit, d'identité. Cette chose en elle qu'elle
semble avoir perdue. Soudain, un bruit. Un souffle. Elle se retourne. Personne. Quelque chose
'anime, lui dit de se dépécher. De ne pas laisser passer cette chance qui s'offre a elle. Son regard
se tourne vers le comptoir. Les clés. Elle s'en saisit, ouvre la porte. Le clic, celui qu'elle redoutait
tant, retentit. Elle se retourne, hésite. Elle pourrait tout ranger, tout laisser tomber. Mais non.
Doucement, elle ferme la porte. Doucement, elle s'éloigne. Puis subitement, elle court. Elle
s'¢lance dans la nuit, survole les feuilles mortes, les fougeres, les pommes de pin qui jonchent
le sol. Le vent souffle, et le doux son qui s'échappe de cette respiration passagere lui rappelle

le bruit des vagues, le long du rivage.

Maintenant, elle se souvient. Qui elle est, ce qu'elle est. Cette existence, ce souftfle. Son corps
s'anime, a nouveau lui obéit. Elle n'est plus cette marionnette, cette feuille déchirée, piétinée.
C'est fini. Elle arrive au bout du sentier, au bord de la route. Cette mer de béton qui la menera
vers de nouveaux horizons. Elle en est capable. Elle le sait. Elle est forte, et cette force qui

'habite défie méme la nuit. Alors elle s'avance. Elle est préte. Préte a mettre les voiles.



